A B C D E F
G H I J K L M 

Total read books on site:
more than 20000

You can read its for free!


Text on one page: Few Medium Many
Pourtant, elle tait plus petite, plus mince encore,
d'apparence plus frle, avec sa bouche un peu grande, ses traits
menus, sous son admirable chevelure blonde, d'un blond clair
d'avoine mre. Et ce qui la diffrenciait surtout de lui,
c'taient ses yeux gris, calmes et braves, o revivait toute l'me
hroque du grand-pre, le hros de la grande arme. Elle parlait
peu, marchait sans bruit, d'une activit si adroite, d'une douceur
si riante, qu'on la sentait comme une caresse dans l'air o elle
passait.

-- Tenez, entrez par ici, monsieur Jean, rpta-t-elle.

Tout va tre prt.

Il balbutiait, ne trouvant pas mme un remerciement, dans son
motion d'tre si fraternellement reu. D'ailleurs, ses paupires
se fermaient, il ne l'apercevait qu' travers le sommeil
invincible dont il tait pris, une sorte de brume o elle
flottait, vague, dtache de terre. N'tait-ce donc qu'une
apparition charmante, cette jeune femme secourable, qui lui
souriait avec tant de simplicit? Il lui sembla bien qu'elle
touchait sa main, qu'il sentait la sienne, petite et ferme, d'une
loyaut de vieil ami.

Et, partir de ce moment, Jean perdit la conscience nette des
choses. On tait dans la salle manger, il y avait du pain et de
la viande sur la table; mais il n'aurait pas eu la force de porter
les morceaux sa bouche. Un homme tait l, assis sur une chaise.
Puis, il reconnut Weiss, qu'il avait vu Mulhouse. Mais il ne
comprenait pas ce que l'homme disait, d'un air de chagrin, avec
des gestes ralentis. Dans un lit de sangle, dress devant le
pole, Maurice dormait dj, la face immobile, l'air mort. Et
Henriette s'empressait autour d'un divan, sur lequel on avait jet
un matelas; elle apportait un traversin, un oreiller, des
couvertures; elle mettait, les mains promptes et savantes, des
draps blancs, d'admirables draps blancs, d'un blanc de neige.

Ah! ces draps blancs, ces draps si ardemment convoits, Jean ne
voyait plus qu'eux! Il ne s'tait pas dshabill, il n'avait pas
couch dans un lit depuis six semaines. C'tait une gourmandise,
une impatience d'enfant, une irrsistible passion, se glisser
dans cette blancheur, dans cette fracheur, et s'y perdre. Ds
qu'on l'eut laiss seul, il fut tout de suite pieds nus, en
chemise, il se coucha, se contenta, avec un grognement de bte
heureuse. Le jour ple du matin entrait par la haute fentre; et,
comme, dj chavir dans le sommeil, il rouvrait demi les yeux,
il eut encore une apparition d'Henriette, une Henriette plus
indcise, immatrielle, qui rentrait sur la pointe des pieds, pour
poser prs de lui, sur la table, une carafe et un verre oublis.
Elle sembla rester l quelques secondes, les regarder tous deux,
son frre et lui, avec son tranquille sourire, d'une infinie
bont. Puis, elle se dissipa. Et il dormait dans les draps blancs,
ananti.

Des heures, des annes coulrent. Jean et Maurice n'taient plus,
sans un rve, sans la conscience du petit battement de leurs
veines. Dix ans ou dix minutes, le temps avait cess de compter;
et c'tait comme la revanche du corps surmen, se satisfaisant
dans la mort de tout leur tre. Brusquement, secous du mme
sursaut, tous deux s'veillrent. Quoi donc? Que se passait-il,
depuis combien de temps dormaient-ils? La mme clart ple tombait
de la haute fentre. Ils taient briss, les jointures raidies,
les membres plus las, la bouche plus amre qu'en se couchant.
Heureusement qu'ils ne devaient avoir dormi qu'une heure. Et, sur
la mme chaise, ils ne s'tonnrent pas d'apercevoir Weiss, qui
semblait attendre leur rveil, dans la mme attitude accable.

-- Fichtre! bgaya Jean, faut pourtant se lever et rejoindre le
rgiment avant midi.

Il sauta sur le carreau avec un lger cri de douleur, il
s'habilla.

-- Avant midi, rpta Weiss. Vous savez qu'il est sept heures du
soir et que vous dormez depuis douze heures environ.

Sept heures, bon Dieu! Ce fut un effarement. Jean, dj tout vtu,
voulait courir, tandis que Maurice, encore au lit, se lamentait de
ne pouvoir plus remuer les jambes. Comment retrouver les
camarades? L'arme n'avait-elle pas fil? Et tous deux se
fchaient, on n'aurait pas d les laisser dormir si longtemps.
Mais Weiss eut un geste de dsesprance.

-- Pour ce qu'on a fait, mon Dieu! vous avez aussi bien fait de
rester couchs.

Lui, depuis le matin, battait Sedan et les environs. Il venait
seulement de rentrer, dsol de l'inaction des troupes, de cette
journe du 31, si prcieuse, perdue dans une attente inexplicable.
Une seule excuse tait possible, la fatigue extrme des hommes,
leur besoin absolu de repos; et encore ne comprenait-il pas que la
retraite n'et pas continu, aprs les quelques heures de sommeil
ncessaire.

-- Moi, reprit-il, je n'ai pas la prtention de m'y entendre, mais
je sens, oui! je sens que l'arme est trs mal plante Sedan...
Le 12e corps se trouve Bazeilles, o l'on s'est un peu battu, ce
matin; le 1er est tout le long de la Givonne, du village de la
Moncelle au bois de la Garenne; tandis que le 7e campe sur le
plateau de Floing, et que le 5e, moiti dtruit, s'entasse sous
les remparts mmes, du ct du chteau... Et c'est cela qui me
fait peur, de les savoir tous rangs ainsi autour de la ville,
attendant les Prussiens. J'aurais fil, moi, oh! tout de suite,
sur Mzires. Je connais le pays, il n'y a pas d'autre ligne de
retraite, ou bien on sera culbut en Belgique... Puis, tenez!
venez voir quelque chose...

Il avait pris la main de Jean, il l'amenait devant la fentre.

-- Regardez l-bas, sur la crte des coteaux.

Par-dessus les remparts, par-dessus les constructions voisines, la
fentre s'ouvrait, au sud de Sedan, sur la valle de la Meuse.
C'tait le fleuve se droulant dans les vastes prairies, c'tait
Remilly gauche, Pont-Maugis et Wadelincourt en face, Frnois
droite; et les coteaux talaient leurs pentes vertes, d'abord le
Liry, ensuite la Marfe et la Croix-Piau, avec leurs grands bois.
Sous le jour finissant, l'immense horizon avait une douceur
profonde, d'une limpidit de cristal.

-- Vous ne voyez pas, l-bas, le long des sommets, ces lignes
noires en marche, ces fourmis noires qui dfilent?

Jean carquillait les yeux, tandis que Maurice, genoux sur son
lit, tendait le cou.

-- Ah! oui, crirent-ils ensemble. En voici une ligne, en voici
une autre, une autre, une autre! Il y en a partout.

-- Eh bien! reprit Weiss, ce sont les Prussiens... Depuis ce
matin, je les regarde, et il en passe, il en passe toujours! Ah!
je vous promets que, si nos soldats les attendent, eux se
dpchent d'arriver!... Et tous les habitants de la ville les ont
vus comme moi, il n'y a vraiment que les gnraux qui ont les yeux
bouchs. J'ai caus tout l'heure avec un gnral, il a hauss
les paules, il m'a dit que le marchal De Mac-Mahon tait
absolument convaincu d'avoir peine soixante-dix mille hommes
devant lui. Dieu veuille qu'il soit bien renseign!... Mais,
regardez-les donc! la terre en est couverte, elles viennent, elles
viennent, les fourmis noires!

ce moment, Maurice se rejeta dans son lit et clata en gros
sanglots. Henriette, de son air souriant de la veille, entrait.
Vivement, elle s'approcha, alarme.

-- Quoi donc?

Mais lui, la repoussait du geste.

-- Non, non! laisse-moi, abandonne-moi, je ne t'ai jamais fait que
du chagrin. Quand je pense que tu te privais de robes, et que
j'tais au collge, moi! Ah! oui, une instruction dont j'ai
profit joliment!... Et puis, j'ai failli dshonorer notre nom, je
ne sais pas o je serais cette heure, si tu ne t'tais saigne
aux quatre membres, pour rparer mes sottises.

Elle s'tait remise sourire.

-- Vraiment, mon pauvre ami, tu n'as pas le rveil gai... Mais
puisque tout cela est effac, oubli! Ne fais-tu pas maintenant
ton devoir de bon Franais? Depuis que tu t'es engag, je suis
trs fire de toi, je t'assure.

Comme pour le prier de venir son aide, elle s'tait tourne vers
Jean. Celui-ci la regardait, un peu surpris de la trouver moins
belle que la veille, plus mince, plus ple, prsent qu'il ne la
voyait plus au travers de la demi-hallucination de sa fatigue. Ce
qui restait frappant, c'tait sa ressemblance avec son frre; et,
cependant, toute la diffrence de leurs natures s'accusait
profonde, cette minute: lui, d'une nervosit de femme, branl
par la maladie de l'poque, subissant la crise historique et
sociale de la race, capable d'un instant l'autre des
enthousiasmes les plus nobles et des pires dcouragements; elle,
si chtive, dans son effacement de cendrillon, avec son air
rsign de petite mnagre, le front solide, les yeux braves, du
bois sacr dont on fait les martyrs.

-- Fire de moi! s'cria Maurice, il n'y a pas de quoi, vraiment!
Voil un mois que nous fuyons comme des lches que nous sommes.

-- Dame! dit Jean, avec son bon sens, nous ne sommes pas les
seuls, nous faisons ce qu'on nous fait faire.

Mais la crise du jeune homme clata, plus violente.

-- Justement, j'en ai assez!... Est-ce que ce n'est pas pleurer
des larmes de sang, ces dfaites continuelles, ces chefs
imbciles, ces soldats qu'on mne stupidement l'abattoir comme
des troupeaux? ... Maintenant, nous voil au fond d'une impasse.
Vous voyez bien que les Prussiens arrivent de toutes parts; et
nous allons tre crass, l'arme est perdue... Non, non! je reste
ici, je prfre qu'on me fusille comme dserteur... Jean, tu peux
partir sans moi. Non! je n'y retourne pas, je reste ici.

Un nouvel accs de larmes l'avait abattu sur l'oreiller. C'tait
une dtente nerveuse irrsistible, qui emportait tout, une de ces
chutes soudaines dans le dsespoir, le mpris du monde entier et
de lui-mme, auxquelles il tait si frquemment sujet. Sa soeur,
le connaissant bien, demeurait placide.

-- Ce serait trs mal, mon bon Maurice, si tu dsertais ton poste,
au moment du danger.

D'une secousse, il se mit sur son sant.

-- Eh bien! donne-moi mon fusil, je vais me casser la tte, ce
sera plus tt fait.

Puis, le bras tendu, montrant Weiss, immobile et silencieux:

-- Tiens!



Pages: | Prev | | 1 | | 2 | | 3 | | 4 | | 5 | | 6 | | 7 | | 8 | | 9 | | 10 | | 11 | | 12 | | 13 | | 14 | | 15 | | 16 | | 17 | | 18 | | 19 | | 20 | | 21 | | 22 | | 23 | | 24 | | 25 | | 26 | | 27 | | 28 | | 29 | | 30 | | 31 | | 32 | | 33 | | 34 | | 35 | | 36 | | 37 | | 38 | | 39 | | 40 | | 41 | | 42 | | 43 | | 44 | | 45 | | 46 | | 47 | | 48 | | 49 | | 50 | | 51 | | 52 | | 53 | | 54 | | 55 | | 56 | | 57 | | 58 | | 59 | | 60 | | 61 | | 62 | | 63 | | 64 | | 65 | | 66 | | 67 | | 68 | | 69 | | 70 | | 71 | | 72 | | 73 | | 74 | | 75 | | 76 | | 77 | | 78 | | 79 | | 80 | | 81 | | 82 | | 83 | | 84 | | 85 | | 86 | | 87 | | 88 | | 89 | | 90 | | 91 | | 92 | | 93 | | 94 | | 95 | | 96 | | 97 | | 98 | | 99 | | 100 | | 101 | | 102 | | 103 | | 104 | | 105 | | 106 | | 107 | | 108 | | 109 | | 110 | | 111 | | 112 | | 113 | | 114 | | 115 | | Next |


Keywords:
N O P Q R S T
U V W X Y Z 

Your last read book:

You dont read books at this site.